1987年我刚大学毕业，分到会同县氮肥厂当习技术员。
月的天，氨合成塔电炉检修，需要拆卸塔小盖。塔顶的平台上，机修班长带着3个年轻力壮的小伙子己经做好了拆卸的准备。这时机修班长叫我小江，现在系统在放空，你负责看好合成塔出口压力。指针到零时，就通知我们。
班长如此郑重地交待，这里面的重要性我当然明白氨合成塔工作压力为180个大气压，小盖也重达百多公斤。如果塔内气体压力没放干净，他们拆，小盖就有危险，要么小盖冲而起，砸死人；要么就是里面氢气喷出，烧伤人。我当然不敢马虎，两眼直死盯着那压力，等着指针慢慢下落，直到零位，我便通知了塔上的班长。班长说小江，你再去看次。核对下压力没看错吧，我又跑回去看了遍，再次告诉他们的确没有错！这时机修班长把手挥拆！3个小伙子齐动手忙开了。
谁知我离开不到刻钟，传来了不幸的消息塔顶出事了，4个人的脸和头部全烧伤了，赶紧送往医院抢救。
厂长生产科长首先追问我是怎么看压力的。我无数次地重复，无数遍地发誓那压力指针真的到了零。连我最亲密的女朋友都不相信，他们众口词，追，我既然压力指针都到零，为何塔内还有那么多氢气喷出来烧伤人，要么看错了，要么看花了眼，要医院里传来消息，4个年轻人脸部长严重警告我，好好认识错误，争取宽大处理。女朋友也劝我好汉不吃眼前亏。先认了，以后再说。
正当我开始考虑如何坦白时，地区化工局工程师闻讯赶来了。他们要求厂里重复次高压系统的，压放空过程。
当系统压力指针到零时，他们更换了系统压力，即把原来最大量程为300个大气压换成最大量程为24个大气压指为17个大气压。继续放空，到这支压力指针为零，又换上型水银汞柱压力计，结果指系统还有300多毫米汞柱压力。
他告诉大家，我们现在常用的是弹簧管式压力，它的工作量程范围通常是在它的最大量程的13至23的区间内。因此压力两头13到23区域之外部分指误差是较大的。按照化工系统安全卸压的操作规程，必须采取上面提到的换操作。单以系统工作压力全错误的。
他们进步指出了拆卸工人的错误。拆卸压力容器，无论里面有没有气液压，都应当先把它当有压对待，绝不能下子把螺栓紧固件全，光。而应先把周围螺栓都旋松个圈，然后用铁杆等工具把法兰接口处翘开条细缝，仔细分辨这时容器内泄漏出来的介质的声音气液流速，判断容器内现存的压力大小，然后再决定继续拆卸他的讲解，大家听得心服口服。本来准备处分我的，后来也没人再提了。别人讲这次幸运了我，我想不光我个人，还有大家，包括了后来者。
这次也真正成为我努力学习安全知识的新起点。，编辑玫尧